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От переводчика 

 

Эти строфы представляют собой не перевод с китайского, которого я не знаю, — но 

перевод английского перевода, сделанного в 1955 году американским поэтом Гари 

Снайдером. Снайдер выведен в романе Джека Керуака «Бродяги Дхармы» под именем 

Джеффи Райдера. В начале романа есть такая глава, в которой Керуак (в романе его зовут 

Рэй Смит) приходит в гости к Джеффи, а тот сидит у себя дома и переводит Хань Шаня. 

Джеффи читает Рэю отрывки из своего перевода и рассказывает о Хань Шане, а мы 

слушаем. Это замечательное место, да и весь роман замечательный, у меня из романов 

Керуака он самый любимый, я его в переводе Ани Герасимовой раз десять читал, а теперь 

у меня есть свой Керуак на английском, так что читаю его, но Аня всѐ-таки большой 

молодец, спасибо ей от меня огромное — в общем, мне показалось вполне естественным 

перевести «английского Хань Шаня» на русский, тем более что стихи самого Снайдера я 

раньше уже переводил. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1 

 

К жилищу Хань Шаня ведѐт смешная тропа: 

По ней не ездят лошади и повозки. 

Непросто запомнить все повороты ущелий. 

Высокие скалы необычайно прочны. 

От росы согнулись тысячи трав, 

Сосновый холм гудит на ветру. 

Я потерял дорогу, ведущую к дому, 

Тело просит тени, как его поддержать? 

 

2 

 

Я выбрал место среди утѐсов — 

Птичьи пути, и нет ни одной тропы. 

Если выйти на задний двор, 

Белые облака цепляются за утѐсы. 

Сколько я ни живу здесь, каждый год 

Снова и снова приходят зима и весна. 

Фамильное серебро, дорогие повозки — 

Много ли проку в суете и деньгах? 

 

3 

 

В этих горах холодно даже летом, 

Каждый год, не только в этом году. 

Зазубренные утѐсы в вечном снегу, 

Из тѐмных лесных ущелий выползает туман. 

Трава прорастает только к концу июня, 

В начале августа начинается листопад. 

Я торчу на горе, высоко наверху, 

Я гляжу и гляжу, но никак не увижу неба. 

 

4 

 

Я въехал на лошади в разрушенный город, 

Разрушенный город опустошил мой дух. 

Высокие, низкие, старые стены оград, 

Большие, маленькие, древние погребения. 

Моя тень покачивалась в одиночестве; 

Не было слышно даже треска гробов. 

Я печально думал об этих костях, 

Не упомянутых в книгах Бессмертных. 

 

5 

 

Я искал, где бы мне поселиться: 

Холодная Гора — подходящее место. 

Лѐгкий ветер в ветвях потаѐнной сосны — 

Если встать поближе, его лучше слышно. 

Под сосной невысокий седой человек 

Бормоча, читает книги Чжуан и Лао. 



Десять лет я не возвращался домой, 

Я забыл дорогу, по которой пришѐл. 

 

6 

 

Спросили, как подняться на Холодную Гору. 

На Холодную Гору? Тропы сюда не ведут. 

Здесь даже летом не тает лѐд, 

Рассветное солнце освещает клубы тумана. 

Как я сумел это сделать? 

Моѐ сердце не похоже на ваше. 

Если бы ваше сердце было схоже с моим, 

Вы давно пришли бы прямо сюда. 

 

7 

 

Я давным-давно живу на Холодной Горе, 

И похоже, что прошли уже годы и годы. 

Я вольно брожу среди вод и лесов, 

В то время как вещи идут своей чередой. 

Люди не заходят в такие высокие горы, 

Белые облака собираются и растут. 

Охапка травы — подходящий матрас, 

Синее небо — прекрасное одеяло. 

Счастливый, с камнем под головой, 

Пусть земля и небо вращаются сами собой. 

 

8 

 

Поднимаюсь по тропе Холодной Горы, 

А тропа уходит всѐ выше и выше. 

Ущелье зажато осыпями и валунами, 

Широкий ручей, туманом размытые травы. 

Мокрый мох, даже когда нет дождя, 

Сосны поют, даже когда нет ветра. 

Кто сумеет порвать путы мира 

И воссядет со мной среди облаков? 

 

9 

 

Грубые, мрачные тропы Холодной Горы, 

Острые камни, ледяная кромка ручья. 

Если кто-то щебечет — это лишь птицы, 

Холодно, одиноко, никто не придѐт. 

Раз, раз — ветер хлещет в лицо, 

Кружится, падает — снег на моих плечах. 

Утро за утром — не вижу солнца, 

Год за годом — ни единой приметы весны. 

 

10 

 



Я прожил на Холодной Горе 

Долгие тридцать лет. 

А вчера я навестил друзей и родных: 

Половина из них ушла к Жѐлтым Источникам. 

Медленно догорели, как пламя свечи, 

Утекли навсегда, как речной поток. 

Этим утром я увидел свою одинокую тень, 

И внезапно в глазах проступили слѐзы. 

 

11 

 

Вода в ручье в зелѐном ущелье чиста. 

Белый свет луны над Холодной Горой. 

Безмолвное знание — дух просвещает себя. 

Смотри в пустоту: мир переполнила тишина. 

 

12 

 

В первые тридцать лет своей жизни 

Я прошагал не одну тысячу ли. 

Я бродил вдоль рек в высокой зелѐной траве, 

Посещал города с клубящейся красной пылью. 

Пробовал разные зелья, не став Бессмертным, 

Много читал, сочинял поэмы о былых временах. 

А теперь я живу на Холодной Горе: 

Я сплю у ручья и очищаю свой слух. 

 

13 

 

Я утомился от пения этих птиц, 

Пойду отдохну в своей соломенной хижине. 

Вишня расцвела алым цветом, 

Ива стреляет вверх своими серѐжками. 

Рассветное солнце горит на синих вершинах, 

Белые облака плывут в зелѐных прудах. 

Кто поймѐт, что я выхожу из пыльного мира, 

Поднимаясь по южному склону Холодной Горы? 

 

14 

 

На Холодной Горе есть много скрытых чудес. 

Люди, поднимаясь сюда, слишком напуганы. 

Когда сияет луна, вода блестит серебром. 

Когда дует ветер, трава шелестит и трещит. 

На голой сливе расцвели снеговые цветы. 

На мѐртвом пне вырастают листья тумана. 

От прикосновенья дождя всѐ оживает, 

И ручьи разлились так, что их не перейти. 

 

15 

 



По Холодной Горе ползает голый клоп 

С белым телом и чѐрным лицом. 

В его руках — два свитка, 

Один — это Путь, другой — это Сила. 

В его жилище нет ни жаровни, ни котелка, 

Он идѐт далеко в рваных штанах и рубахе. 

Он не выпускает из рук меч мудрости: 

Он готов покончить с бессмысленной жаждой. 

 

16 

 

Холодная Гора — это дом, 

В котором нет ни балок, ни стен. 

Шесть дверей направо и налево открыты, 

Потолок — синее небо. 

Комнаты пусты и расплывчаты, 

Западная стена стучится в восточную, 

В центре нет ничего. 

Заимодавцы меня не тревожат, 

Если мне холодно, я разжигаю огонь, 

Если мне хочется есть, я варю себе зелень. 

Что пользы сельскому кулаку 

В его большом амбаре и пастбище? — 

Он всего лишь построил себе тюрьму. 

Подумай о том, 

Не случилось ли это с тобой? 

 

17 

 

Если я укрылся на Холодной Горе 

И питаюсь ягодами и травами — 

Такова моя жизнь, зачем беспокоиться? 

Каждый из нас несѐт свою карму. 

Дни и месяцы бегут как вода, 

Время — искры, высекаемые кремнѐм. 

Уходи, пусть мир изменяется сам, 

Я доволен тем, что сижу среди этих скал. 

 

18 

 

В монастыре Тянь Тай 

Не знают Хань Шаня, 

Не знают его настоящих мыслей 

И называют их болтовнѐй. 

 

19 

 

Однажды на Холодной Горе тревоги ушли — 

Всѐ распуталось, ум повис в пустоте. 

Я неспешно пишу стихи на скале, 

Принимая всѐ, как лодка в речном потоке. 

 



20 

Некий критик пытался меня унизить: 

«В ваших поэмах отсутствует Истина Дао». 

А я вспоминал о том, что люди древности 

Были бедны, но не изнуряли себя заботами. 

Я смеялся над ним, 

Он утратил свой единственный центр, 

Таким, как он, остаѐтся одно — 

Зарабатывать деньги. 

 

21 

 

Я живу на Холодной Горе — осень за осенью. 

Одинокий, я пою свои песни и ни о чѐм не жалею. 

Когда я голоден, я съедаю пилюлю Бессмертных, 

Твѐрдый и острый ум; я опираюсь о камень. 

 

22 

 

Одинокий круг луны над Холодной Горой  

Светит в огромном чистом безоблачном небе. 

Это сокровище не имеет цены, 

Зарождаясь во мраке, оно вошло в мою плоть. 

 

23 

 

Мой дом всегда был Холодной Горой. 

Я гуляю среди холмов, вдали от тревог. 

Уходишь, и миллион вещей не оставляет следов. 

Остаѐшься один, и свет течѐт сквозь галактики, 

Его струя врывается в сердцевину ума — 

Это не вещь, и всѐ же вот она, передо мной: 

Я увидел жемчужину чистой природы Будды, 

я узнал еѐ: это бесконечная совершенная сфера. 

 

24 

 

Когда люди видят Хань Шаня, 

Они говорят: он безумен. 

И в самом деле, посмотри на него — 

Он одет в лохмотья и прячется. 

Им не понять моих слов, 

Да и мне не понять их языка. 

Всѐ, что я говорю тем, кого повстречаю: 

«Попробуйте сами стать Холодной Горой». 
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